Mario, (per favore) riapri, prima o poi.

La Scaletta chiude; o meglio cambia gestione, che è come dire cambia anima.
Il più malfamato, il più sano dei bar di Trento muore come certi animali senza più habitat. Una chitarra non basta più per ritrovarsi, né un mazzo di carte, un piatto di polpette, un giornalaccio dell’altroieri.
Oggi ci vuole l’happy hour, oggi si sorseggia nei wine bar.

Esiste ancora un posto dove ci si incontra invece di sfilare?

Dove non ci si muove tra specchi, dove il pavimento non luccica?

Dove sui muri si leggono poesie

invece che acronimi e croci uncinate?
Ai ragazzi che nella scaletta non vi metteranno mai piede bisognerebbe spiegarlo che c’è stata una Trento senza festival dell’economia, feste vigiliane, mercatino di Natale. Una città dove si faceva la spesa, non lo shopping, dove sulle facciate del centro c’era un palmo di povere, in piazza duomo un parcheggio ma pascoli appena più in là, al posto delle tangenziali di oggi. Quando si giocava alla morra, non a Sudoku.

Quando a sociologia si discuteva di rivoluzione, non di crediti. Quando si faceva “all’amore”, non sesso. Anni di fabbriche, non di progetti di boulevard, di mercatini rionali, non di centri commerciali, di buoni postali, non di bond argentini.
Nelle fotografie in bianco e nero di quegli anni a Trento non c’è mai il sole. Colpa della Kodak più che dell’effetto serra, ma quella era una città più alpina di quella di oggi, anche senza il festival del cinema della montagna. Anche se per arrivare a Pergine ci voleva un’ora. Anche se sciare non era così trendy.
C’è chi difende l’identità negando a poveri cristi un tetto per pregare o chiamando specialità le mele e la polenta.
Molto meglio del cous cous, dicono, perché quelle sono nostre.
Ma un’identità è come una lingua: se la difendi vuol dire che è già morta. Forse perché non siamo più capaci di trovarci tutti insieme da Mario, che offro io.